早就听闻成都的茶馆文化历史悠久，今天我就带各位宝子们前往宽窄巷子深处的老茶馆体验一番。推开竹编门帘，黄铜茶炊在煤炉上咕嘟作响，八仙桌旁的老茶客正用茶盖刮着碗沿的浮沫——这是成都老茶馆最寻常的清晨。在这座被高楼环抱的城市里，藏在巷陌深处的老茶馆像一个个时光琥珀，将百余年前的市井气息封存在盖碗茶的袅袅水雾中。
竹椅上的慢时光
找个临窗的竹椅坐下，粗陶盖碗往红木桌上一搁，茶倌手提长嘴铜壶过来，壶嘴三起三落，沸水如银线穿针，茶叶在碗中翻腾起舞。"花茶还是素毛峰？"茶倌的川音混着茶香漫过来，选了茉莉花茶，盖碗里立刻浮起一层雪白的茉莉花瓣。茶盖斜搭碗沿，拇指抵住盖沿轻轻一推，茶汤便顺着缝隙流入茶托，抿一口，先是茉莉的清甜，后有茶叶的醇厚，最后舌尖泛起淡淡的回甘。
邻桌几位老者正用竹筷夹着茴香豆，棋盘上的象棋子被拍得啪啪响。穿蓝布衫的大爷掏出鸟笼挂在檐角，画眉鸟的鸣叫与茶客的摆龙门阵声交织成网。阳光透过雕花木窗，在茶客的皱纹里跳跃，竹椅被岁月磨得发亮，坐上去吱呀作响，倒比任何按摩椅都让人安心。
茶碗里的江湖气
老茶馆从不是成都品茶工作室连戏13O媺殿扣88O7与你1OO2铜浩全城安排到店外卖都有安静的所在。堂倌手提铜壶穿梭席间，"来哉——"的吆喝声穿透喧嚣；剃头匠挑着工具箱在桌间游走，剃刀在荡刀布上擦出噌噌声；捏糖人的小贩吹着麦芽糖，引得穿校服的娃娃围着打转。最热闹时，说书人往高台上一坐，惊堂木一拍，《三国》里的金戈铁马便从茶碗的热气中奔涌而出。
茶客们的故事比盖碗茶更有滋味。穿中山装的退休教师讲起五十年代的茶馆往事，卖菜阿姨用围裙擦着手加入话题，连邻座打盹的老者也突然睁开眼:"当年这里还是袍哥人家的堂口咧！"茶碗碰在一起，茶汤溅出几滴，倒像是给这段江湖秘史添了注脚。
盖碗茶里的成都魂
暮色漫进茶馆时，煤炉的烟火气更浓了。茶客们收起象棋，茶倌开始用抹布擦拭油亮的桌面，竹椅在地上拖动的声响此起彼伏。将最后一口茶汤饮尽，茶底的茉莉花依然鲜活。付茶钱时，茶倌摆摆手:"下次来早点，窗边的位置俏得很！"
走出门帘，巷口的火锅店已经飘出牛油香。回头望，老茶馆的灯笼亮了起来，昏黄的光晕里，仿佛看见百余年前的茶客与今人在此刻重叠。成都的魂，或许就藏在这盖碗茶里，既有沸水冲茶的热烈，又有茶盖轻刮的从容，正如这座城市，在时代浪潮中始终保持着自己的节奏——不疾不徐，自有乾坤。